繼 DS 之后，近期 Manus 全網炸屏，網上把一個激活碼炒到了 50000 元——成了堪比 LV 包包的奢侈品。
Manus 的創始人肖弘身上有三個標簽：
第一，他很年輕，1992 年出生，到今天不過 33 歲。比梁文鋒還小 7 歲。
第二，他是一個連續創業者，沒有上過一天班。
大學期間，肖弘就開始拉團隊、參加比賽，把比賽贏的錢用來請人吃飯，直接為后來創業建立了 " 人才飯圈 "。
2015 年從華中科技大學畢業之前，他注冊了第一家公司：武漢夜鶯科技有限公司，先后做了 " 咩咩 " 匿名社交、壹伴助手和微伴助手，踩在微信公眾號的爆發節點上，給創業的自媒體人提供 " 工具 "，讓肖弘賺到了第一桶金。
之后才有了第二次創業的 Monica，以及現在的 Manus。
第三，肖弘的導師劉玉評價說：肖弘做事非常冷靜，不從眾，不茍同，堅持長期主義。
其實，肖弘在做 " 咩咩 " 的時候，一度做不下去，用戶數量增長緩慢。他又救急做了面向學生的二手集市平臺，還是做不起來。錢已經花完了，甚至開始跟人談工作入職的事，恰好看到騰訊在搞黑客馬拉松，抱著玩一玩的心態去參加，結果作品一出，轉頭就拿到了真格的投資。
這個魔幻的轉折誕生的產品就是壹伴。
肖弘的眼光和別人很不一樣。當時微信生態內有很多外掛，肖弘認為，在這個敏感的時間節點上，騰訊讓大家來比，說明他們想打掉外掛，用正規插件來替代，那就意味著自己放在自己面前的不是一次比賽機會，而是外掛退出后的平替工具的市場窗口期。
基于這樣的冷靜思考，肖弘在 30 歲之前就實現了大廠程序員也難以企及的目標：財富自由。
然后，肖弘沒有停，他又做了 Monica，Manus，一個比一個反響更大。
但這個特別能賺錢的年輕人似乎對財富有一種天生的警惕。據說，字節跳動拿著 3000 萬美元去收購 Monica，被他拒絕了。
肖弘對價格和成本的理解跟許多人不一樣。他覺得價格是定位的一部分，而成本的本質是消耗和不同選擇的代價對比。
他創業找不到方向的時候，計劃去上班，主要原因不是因為生活壓力，而是怕困于現狀，被快速奔馳的科技列車甩下去——從此上不了牌桌。
他頻繁出差，但很少坐頭等艙。
他的解釋是：（如果）你的生活狀態突然變得更昂貴，那么就會有更昂貴的東西圍繞你，這些打引號的昂貴的事情會讓你習慣，當你再去做一些更大的事情的時候，代價是更大的。
在他之前，一些創業公司不懂這個道理，有的死在了更貴的寫字樓里，有的被一年 10 倍以上的員工數量增長拖累，還有一些創始人融資之后就早早買豪宅套現了。
但肖弘透露，" 到今天我還是住在第一次創業租的那個房子里面。"
創業的經歷，讓肖弘對如何 " 定義價格 " 有超出普通人的認識。他說，對于一些東西的衡量，應該：
" 用時代的年齡思考，而不是用生理年齡思考。"
在巨大的財富效應面前，很少有人能做到這一點。
相比肖弘創業所在的武漢，浙江被認為是全國創業環境最好的地方之一，這里不僅有大量活躍的小中大企業，有第一代互聯網企業阿里巴巴和網易，還有 AI 時代的杭州六小龍。
這種濾鏡，很容易讓人忽略浙江人的另一個愛好：買房。
在誕生 " 六小龍 " 之前，杭州更為知名的民間外號是 " 炒房之都 "。省會帶頭炒，下面的溫州、寧波等小兄弟跟著炒。全國第一波炒房潮就是浙江人掀起來的。
對于浙江人，生活中最重要的兩件事就是：做生意、炒房。
2021 年 2 月，在寧波市奉化區，一個叫林語秋月的項目開盤，雖然它距離寧波核心區比櫟社國際機場還遠了近 30 公里，價格高達 2.1 萬 / 平米以上，但依然有 300 多人交了定金進行意向登記。
進入搖號程序之后，有一名剛剛大學畢業半年的女孩幸運中簽。
她拿著家里的 60 萬存款，轉成了首付款，買了一套 89 平米的戶型，順利背上了 122 萬房貸。
很多浙江的年輕人都有類似的經歷和成長路徑，只不過，有人早了那么幾年，實現了財富增長，有人晚了幾年，被套了。
2021 年下半年，寧波樓市快速冷卻。7 月 30 日，林語秋月又開了一次盤，474 套房源，意向登記的人數只有 "52 個 "。
等到當年 11 月，林語秋月推出第四批次房源，報名登記人數直接冷卻，為 "0"。
Manus 肖弘說：在科技行業最大的問題，就是人們做選擇的機會成本特別高，一次選擇錯誤，或者一次暫停，你可能會被列車甩下去。
在房地產行業，有個更形象的詞來形容這種現象：恐慌性買房。
直到有一批人為 " 恐慌 " 付出高額代價，才戛然而止。
2020 年，寧波市六區賣了 14 萬 + 套房子，光奉化區就賣了 2.2 萬套。到了 2022 年，市六區的整體成交只剩下 6 萬套多點。兩年消失了近 6 成需求。
相比成交數據下降，買房人感受最強烈的還是：房價的跳水運動。
林語秋月的最新價格是 9000 元 / 平米起，而且是現房。它的二手房最低成交價跌到了 8000 元 / 平米左右。
鏈家官網顯示，林語秋月目前有 40 套房源掛牌出售，但最近一年只成交了 4 套。
其中有一套就是前面那個 " 幸運中簽 " 的大學畢業生的，成交價 77 萬。他說：
賣房錢刨去雜項之后，拿去還銀行，
結果還倒欠銀行 40 萬
一畢業就成了負翁。
評論區有人回帖：如果你買的是北侖區，欠得還會更多。
北侖區最近一年的二手房掛牌價就跌了 22.23%。（58 安居客統計數據）
還有人問：如果是自住，為什么要把房子賣掉？不賣不就不虧了？
一個寧波當地人回道：在奉化方橋搶房的，懂的都懂。
其實他應慶幸，他賣房 2 個月之后，林語秋月的幾位業主，繼續降價，88 平米戶型非頂層的房子，掛 76.5 萬，還包稅、送裝修。
并且，價格可談。
還有很多炒房人深套其中。
2024 年，奉化區的二手房成交均價是 9794 元 / 平米，比三年前該區的平均成交地價還低了 1 塊錢。
不過，去年底至今，寧波的中介很興奮。因為市六區二手房掛牌量重回 10 萬套以內，這是自 2022 年 11 月以來的首次。只需要 16.8 個月就可以賣完庫存了，是：寧波樓市深度調整三年半來，表現最好的一年！
肖弘說，他問過 DeepSeek 一個問題，" 什么叫‘貪嗔癡’？"
DeepSeek 回答說：" 貪 " 就是對順境的執著，" 嗔 " 就是對逆境的不滿，" 癡 " 是對世界真相的無知。
" 他好會解釋。" 肖弘覺得 AI 比人清醒。
