文 | 音樂先聲
死亡經(jīng)濟學。
方大同去世后,他的實體專輯《夢想家》被炒成天價了。
最近,方大同旗下廠牌賦音樂在社交媒體發(fā)布公告,呼吁歌迷切勿購買黃牛專輯,確保自身權(quán)利。
當藝術(shù)遺產(chǎn)淪為商業(yè)游戲的犧牲品,追思演變成商業(yè)掠奪,價格哄抬、人血饅頭,似乎成為了巨星隕落后躲不掉的宿命。
被炒成天價的實體專輯
自 3 月 1 日方大同去世的消息公布以來,輿論場迅速被情緒裹挾,真假信息難以分辨,圍繞方大同的一系列謠言、炒作、流量收割從未停歇。
方大同旗下廠牌賦音樂、賦教育 IP 艾美夢游接連發(fā)布公告,警示歌迷勿信不明來路的募捐騙局,提醒公眾警惕黃牛肆意哄抬專輯價格。
在社交平臺上,圍繞方大同的虛假敘事層出不窮,一些自媒體人借機蹭流量、編造細節(jié),刻意渲染情緒。
與此同時,方大同的遺作《夢想家》的實體專輯在二手平臺的價格被迅速推高。
據(jù)了解,《夢想家》自去年 11 月 18 日到今年 2 月 17 日之間,便在銀河方舟官方抖音店獨家預(yù)售。
隨著方大同去世的消息傳出,這些實體唱片的價格當日就在二手市場迅速飆升。其中,黑膠版本雖有溢價,最受青睞的無疑是彩膠,尤其是數(shù)量更為稀缺的紅膠版本,有商家甚至在商品描述中寫道 " 低于四位數(shù)勿擾 ",當前已被炒至 1500-3000 元區(qū)間,甚至有賣家叫價 6000 元。
根據(jù)方大同生前與新專輯混音師 Eric Lau 的交流,他本人從未收到實體專輯,簽名僅限于專輯內(nèi)附贈的明信片。因此,所謂的 " 簽名專輯 " 根本不可能在短時間內(nèi)大批流入市場。
目前,所有版本的實體專輯《夢想家》并非限量發(fā)售,仍可在抖音 " 銀河方舟 " 官方旗艦店以原價預(yù)購,預(yù)計 6 月正式發(fā)貨。而《艾美夢游》也可以通過公眾號 " 艾美夢游 " 直達 " 師焉圖書 " 店鋪購買。
事實上,藝術(shù)家的相關(guān)遺作、周邊的價格幾乎總會在剛剛離世的時候出現(xiàn)陡然飆升的短期峰值,但通常在一到兩個月內(nèi)就會回落到去世前的水平。當然,某些特殊情況可能會導(dǎo)致個別物品在長期內(nèi)保持高價,但這種情況可以說微乎其微。
比如,當 David Bowie 去世時,原本滯銷的 David Bowie 海報突然能賣到 75 美元一張,但如今的市場價肯定遠遠不及當時。美國說唱歌手 Mac Miller 去世后,二手平臺上一頂帶過很多年的 Mac Miller 同款帽子竟也能賣到 50 美元,但如今的市場行情很可能無法再達到這個價格。
尤其是,相關(guān)專輯并未絕版,官方渠道仍可正常購買,而市場的投機炒作不過是短期泡沫,終將回歸理性。
藝人去世,為何難逃被過度消費?
3 月 8 日,音樂博主耳帝發(fā)表了一篇長文,當中提到,歌手的影響力有兩種,一種是對民眾的影響,一種是對同行與后輩的影響。要成為一位偉大的歌手,兩者缺一不可。他指出,方大同是兩種影響力兼具的同時,意義更偏向于后者的音樂人。
從近期互聯(lián)網(wǎng)悼念浪潮中可以看到,同行的緬懷、后輩的追思、樂迷的哀悼,匯聚成的集體回響導(dǎo)致《夢想家》被賦予了象征意義。它不僅是一張唱片,更是一種儀式化的媒介,連接著歌迷、同行,以及樂壇對方大同音樂理念的傳承。
其實,這種現(xiàn)象在音樂史上并非首次發(fā)生。披頭士在列儂身故后其唱片也曾被當作某種文化信仰的象征,黃家駒的作品至今仍被視作搖滾精神的燈塔。
正如英國音樂作者 Tim Keppie 所說,當下,聽眾是善變的,前一分鐘他們還是你最大的粉絲,下一分鐘就消失了。但有一件事是肯定的,當你完全離開這個星球時,你的受歡迎程度會不可估量地增長。
加拿大營銷學教授 Scott K. Radford 也曾指出,粉絲們在藝人去世后的兩周內(nèi)比在世時更有可能花錢購買紀念品。比如《洛杉磯時報》曾報道,美國歌手 Prince 在 2016 年去世之后,他的專輯銷量額增長了約 42000%。
但如今這種已故藝術(shù)家的 " 圣物化 " 并不單純源于文化記憶的自發(fā)生長,而是在社交媒體和商業(yè)邏輯的操控下,迅速成為一種高度機制化的 " 死亡經(jīng)濟學 "。
當前,這種情感與商業(yè)的碰撞愈發(fā)顯得赤裸且高效,尤其是在稀缺性被精心渲染之后。黃牛以 " 絕版 "、" 限量 "、" 手慢無 " 等饑餓營銷話術(shù),強化粉絲的非理性消費心理,令原本可通過官方渠道正常購買的專輯,在二手市場上演變成一場投機狂潮。
另外,無良自媒體更是依靠制造爭議性話題收割流量,將藝人的離世轉(zhuǎn)化為可變現(xiàn)的情緒資產(chǎn) , 用公眾的獵奇心理制造信息噪音。這些內(nèi)容以極高的情緒密度迅速傳播,并在社交平臺上形成一種 " 苦難—流量—變現(xiàn) " 的常規(guī)操作模式,讓幾乎每一位隕落的明星都難逃被吃干抹凈的宿命。
在明星生前,他們的作品或許只是普通的商品,但一旦生命戛然而止,這些商品便被賦予遺物般的稀缺性。真正的歌迷被情緒裹挾、當韭菜,逝者渾然不知,投機者卻靠著吃人血饅頭,賺得盆滿缽滿。比如剛?cè)ナ啦痪玫拇?S 簽名專輯,也在二手平臺上標出了最高 2 萬元的價格。
因此,明星離世所引發(fā)的市場波動,多數(shù)時候是一場短暫而激烈的消費狂歡。人們?yōu)槭耪呗錅I,但與此同時,一場圍繞遺產(chǎn)、遺作與紀念物周邊、甚至死后尊嚴的荒誕戲碼也悄然上演。
結(jié)語
粉絲合理的懷念無可厚非,市場自由流通亦無可指摘。
諷刺的是,總有人試圖踩著逝者的余溫漫天要價、大發(fā)橫財,借著粉絲情緒的高漲牟取私利,甚至編織虛假敘事,以博取眼球、刺激消費,恨不得榨盡最后一滴價值。
這既沒有道義可言,更談不上對逝者的絲毫尊重。
" 失去后才會珍惜 ",是人之常情,然而,悼念與收割、敬意與逐利,在人性的秤盤上,重量懸殊,一目了然。