出品 | 虎嗅青年文化組

作者 | 渣渣郡

本文首發(fā)于虎嗅年輕內(nèi)容公眾號(hào) " 那個(gè) NG"（ID：huxiu4youth）。在這里，我們呈現(xiàn)當(dāng)下年輕人的面貌、故事和態(tài)度。

" 給我錢(qián)，我還你樹(shù)。"

2024 年 5 月，家住日本福島縣吾妻小富士附近的一位 70 多歲老人接到了一通來(lái)自越南的勒索電話，電話那一頭的人綁架了他最珍貴的東西—— 10 棵盆栽。

福島縣吾妻小富士，特產(chǎn)一種名為 " 吾妻五葉松 " 的樹(shù)木，因枝條比黑松更具柔韌性，塑形可能性更強(qiáng)，因此被視為盆栽藝術(shù)中的名物，價(jià)格不菲。因此，周邊有很多人以制作它的盆景為生。

接完這通電話后 2 個(gè)月，這位老人的家再度被竊賊光顧，又丟失了 45 棵盆栽。而他生活的地區(qū)在 2024 年 2 月 -11 月期間，共遭到了 5 次盜竊，累計(jì)損失達(dá)數(shù)千萬(wàn)日元。

" 現(xiàn)在盜賊太壞了，他們先把我們的樹(shù)賣(mài)到國(guó)外，然后再把我們的信息賣(mài)給詐騙犯，假裝他們買(mǎi)到了我們的樹(shù)，再以繳納贖金的名義騙我們一筆。"

吾妻五葉松盆栽，秀逸品，70 年樹(shù)齡，64cm x 43cm x 58cm，目前售價(jià) 35 萬(wàn)日元

福島縣發(fā)生的連環(huán)盆栽盜竊案不是孤立事件，自 2023 年以來(lái)，這類案件便呈現(xiàn)愈演愈烈之勢(shì)。

@日本盆栽協(xié)同組合官網(wǎng)公布的 " 盜難情報(bào) " 顯示：

2019 年至 2024 年 1 月，全日本共發(fā)生了 30 多起盆栽盜竊案；但 2024 年 2 月至 8 月的六個(gè)月時(shí)間里，全日本就發(fā)生了 22 起同類案件，超過(guò) 233 棵盆景被盜。

圖片來(lái)源：Nikkei

通過(guò)朝日新聞的一篇報(bào)道，我們可以明確了解到目前日本針對(duì)盆栽的犯罪浪潮的細(xì)節(jié)。

該新聞報(bào)道了發(fā)生在九州熊本御船町的盆栽盜竊案，當(dāng)時(shí)共有 33 棵盆景被盜，損失達(dá) 1880 萬(wàn)日元。實(shí)施一線盜竊的是 2 名越南技能實(shí)習(xí)生，他們?cè)?2025 年 2 月 27 日被分別判處有期徒刑 5 年和 8 年（其中一位因?yàn)榉N植毒品被數(shù)罪并罰）有期徒刑。

根據(jù)供詞，他倆盜竊盆栽是為了求財(cái)。案發(fā)前，他們?cè)诰W(wǎng)上找到了一份可以賺快錢(qián)的工作。提供報(bào)酬的是一位名叫 @Roy 的人，他制定了選擇目標(biāo)、盜竊手法和轉(zhuǎn)移路線的詳細(xì)犯罪計(jì)劃，并對(duì)他們進(jìn)行了遙控指揮：一人翻墻偷竊、一人中間傳遞、一人在車(chē)上觀望待命。

不過(guò)這起涉及金額巨大的犯罪，并沒(méi)有讓他們獲得 @Roy 最初承諾的 40-50 萬(wàn)日元的報(bào)酬。完成犯罪后，兩人每人僅獲利 10 萬(wàn)日元，計(jì)算交通成本后凈利僅為 8 萬(wàn)。

新聞細(xì)節(jié)顯示被盜盆栽價(jià)格均超過(guò) 100 萬(wàn)日元，樹(shù)齡在 50 歲左右，這表示竊賊領(lǐng)導(dǎo)對(duì)盆栽市場(chǎng)價(jià)格了解清晰。

這意味著，一系列犯罪行為不是毛賊作案，而是自疫情以來(lái)，日本境內(nèi)開(kāi)始流行的把弱勢(shì)群體當(dāng)耗材的 " 暗黑打工 - 闇バイト" 犯罪模式正進(jìn)一步深入社會(huì)肌理——最初是粗暴的搶劫，現(xiàn)在是必須 " 需要 " 內(nèi)行人 " 才了解價(jià)值的盜竊。

所謂暗黑打工，就是日本犯罪集團(tuán)使用高額招聘廣告，招募弱勢(shì)群體作為犯罪耗材。達(dá)成意向后，通過(guò) telegram 這樣的加密 App 布置犯罪計(jì)劃，然后犯罪首腦通過(guò)電話，遠(yuǎn)程指揮招募到的犯罪者實(shí)施犯罪，并完成劫掠，分成。2022 年 5 月到 2023 年 2 月間，日本 14 個(gè)都府縣發(fā)生的數(shù)十起 " 広域強(qiáng)盜事件 " 都是通過(guò)這樣招募到的 " 執(zhí)行人 "。

面對(duì)這樣的犯罪浪潮，在 Youtube、Tiktok 上，越來(lái)越多的安保公司開(kāi)始為盆栽愛(ài)好者出謀劃策，甚至推出了相應(yīng)的安防套餐。

比如三重縣伊賀市的 @盆栽生活公司的老板 @武部和廣在被盜竊 30 棵盆栽之后，決心保護(hù)自己的植物。

于是，他在 2024 年 10 月給自己 3000 平米的場(chǎng)地花了 700 萬(wàn)日元升級(jí)安防，其中包括高 2.5m 的鐵絲網(wǎng)圍欄、帶有夜視功能的監(jiān)控器以及為場(chǎng)地內(nèi) 2000 多棵盆栽提供實(shí)時(shí)定位的 Airtag。

" 室外養(yǎng)盆栽是必須的，跟別的生意不一樣，很多植物需要 5 年才能成為商品，如果盆栽犯罪這么持續(xù)下去，我覺(jué)得盆栽產(chǎn)業(yè)會(huì)陷入大衰退。"

犯罪浪潮背后，是日本盆栽在世界市場(chǎng)的狂飆突進(jìn)。

根據(jù)日本農(nóng)林水產(chǎn)省 2024 年 12 月 11 日在《（１）切り花の輸出動(dòng)向》中公布的數(shù)據(jù)，日本盆栽出口在 2022 年 -2023 年高速增長(zhǎng)，在 2023 年出口總額達(dá)到 9.2 億日元（約合人民幣 4530 萬(wàn)）。

圖片來(lái)源：日本農(nóng)林水產(chǎn)省，（１）切り花の輸出動(dòng)向，2024 · 12 · 11

中國(guó)和越南占據(jù)了 2023 年植物出口總額的 80%，其中大部分是由高級(jí)庭院用樹(shù) " いイヌマキ植 - 短葉羅漢松 " 所推動(dòng)的。

如果不展開(kāi)觀察盆栽市場(chǎng)的具體數(shù)據(jù)，很容易讓人誤以為日本的盆栽也就是亞洲文化圈的小游戲。

事實(shí)上，日本盆栽市場(chǎng)是隨歐盟出口禁令解除而取得的巨大增長(zhǎng)。除了中國(guó)市場(chǎng)以外，意大利和荷蘭緊隨其后，西方玩家的涌入進(jìn)一步開(kāi)拓了日本盆景市場(chǎng)的輸出能力——中國(guó)盆景玩家青睞皋月杜鵑，而歐洲玩家更喜歡松樹(shù)。

日本盆栽市場(chǎng)的繁榮與全球植物消費(fèi)潮流密不可分，這一趨勢(shì)可追溯至疫情前潘通 2017 年（Pantone）將草木綠定為年度色的時(shí)期。

當(dāng)年，園藝學(xué)家 @Tovah Martin 就在華盛頓郵報(bào)的署名文章上預(yù)言：" 綠色消費(fèi)是不可避免的，它有周期性，每當(dāng)經(jīng)濟(jì)低迷、政治緊張它就會(huì)卷土重來(lái)，植物是療愈劑。"

《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》也觀察到，在當(dāng)代年輕人買(mǎi)房困難的大背景下，追逐植物的熱潮，就是一種妥協(xié)的生活方式，因?yàn)樗鼈兪侵委熃箲]感的最好藥劑，能讓人獲得充滿活力的幸福感，從這個(gè)角度來(lái)講，植物消費(fèi)是自我療愈經(jīng)濟(jì)的延伸。

大趨勢(shì)如此，便宜的小植物搭上了風(fēng)口，昂貴的盆栽亦如是，雖然他們面向的消費(fèi)者不同，但提供的價(jià)值卻殊途同歸。

在刻板印象里，盆栽屬于老年人的愛(ài)好，但事實(shí)上越來(lái)越多的年輕人正在加入其中，而且正漸成主力。

WGSN 的一項(xiàng)調(diào)查報(bào)告顯示，成長(zhǎng)于動(dòng)蕩時(shí)代的 Z 世代，比以往任何一代人都關(guān)注家居給自己帶來(lái)的安全感，86% 的受訪者表示家居裝潢對(duì)自己很重要，植物盆栽是 " 家感 " 的重要組成部分。

基于此，日本青年文化潮流專家 @戸田蒼認(rèn)為，2025 年最重要的趨勢(shì)可能就是盆景：

" 日本盆景協(xié)會(huì)已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了年輕人正在追逐盆景消費(fèi)的趨勢(shì)。我的觀察是綜藝節(jié)目推動(dòng)了年輕人的興趣，朝日電視臺(tái) @蕓能人格付けチェック欄目當(dāng)時(shí)不是做過(guò)一個(gè)《一億日元的盆栽》這個(gè)選題嗎？社交媒體都是在討論這件事的。"

圖片來(lái)源：朝日電視臺(tái) @蕓能人格付けチェック

聊起盆景消費(fèi)的年輕化這件事，對(duì)于不那么了解的朋友們感覺(jué)有一種趨勢(shì)乍現(xiàn)的感覺(jué)，但如果你理一下這兩年的潮流大事件，就可以明確感知到盆景消費(fèi)的滲透：

即便不聊 2018 年的 @Kim Jones 入主 Dior 時(shí)搭建的植物 Kaws，不聊 @東信花樹(shù)研究所的 " 把花送上天 " 的項(xiàng)目，也不聊東亞時(shí)尚教父 @藤原浩價(jià)值 3 萬(wàn)人民幣的花盆，單看即將今年 4 月發(fā)貨的 NBHD SRL 和百代聯(lián)名盆景玩具預(yù)定一周爆單的情況，就能明白年輕消費(fèi)者對(duì)盆栽的熱情了。

好的盆栽很貴。

有多貴？

我拿全球最大的盆栽設(shè)施 @雨竹亭售賣(mài)的一些作品舉例：

看見(jiàn)這樣的價(jià)格，總會(huì)有朋友覺(jué)得這又是一個(gè)消費(fèi)主義陷阱，簡(jiǎn)直是瞎報(bào)價(jià)。

但自遣唐使將中國(guó)盆景藝術(shù)帶到日本之后，日本便發(fā)展出了自己的風(fēng)格和產(chǎn)業(yè)，現(xiàn)代盆栽定價(jià)是一整套體系支撐的。

江戶時(shí)期的盆景浮世繪

首先，日本盆栽產(chǎn)業(yè)有自己的美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，中國(guó)盆景注重的是景，通過(guò)石材和極富動(dòng)感的造型，來(lái)完成一個(gè)更宏觀的意境。而日本盆栽著眼于樹(shù)木本身，通過(guò)簡(jiǎn)潔的布局，三角穩(wěn)固造型來(lái)完成對(duì)單一樹(shù)木生命力美學(xué)的展現(xiàn)。

唐章懷太子李賢墓 ( 706 年 ) 壁畫(huà)盆景

在從業(yè)者看來(lái)，一棵盆栽的美學(xué)鑒賞要點(diǎn)在于樹(shù)干、根盤(pán)、枝葉以及盆。

樹(shù)干決定格調(diào)與品質(zhì)，粗細(xì)變化與走勢(shì)決定盆栽的空間感與趣味性，上面的樹(shù)皮狀態(tài)則代表著年代感的韻味。

小盆栽，大氣勢(shì)，是審美要點(diǎn)

根盤(pán)則決定了生命感以及視覺(jué)上的穩(wěn)定感，一般來(lái)說(shuō)根盤(pán)越粗壯與泥土交織得更緊密，盆栽的品級(jí)與價(jià)格也會(huì)更高。

枝葉的修剪也決定了盆栽的價(jià)格，以松樹(shù)類盆栽為例，枝杈越往上被養(yǎng)護(hù)的間距越窄，修剪得越細(xì)膩，這樣的盆栽便也更受青睞，價(jià)格也便更貴。

除了盆景主干要關(guān)注，盆栽的盆也是要點(diǎn)，其目的在于選用的模樣，要與樹(shù)木達(dá)成視覺(jué)和諧，才算良品。

除了審美要點(diǎn)以外，樹(shù)木的種類和年齡，健康程度對(duì)價(jià)格也有決定性影響，按照一些從業(yè)者的說(shuō)法：

" 一開(kāi)始你以為你買(mǎi)的是盆植物，到最后，你發(fā)現(xiàn)你買(mǎi)的是時(shí)間。有的樹(shù)幾年也就長(zhǎng)一點(diǎn)，一棵百年以上的健康盆景，可能是一家?guī)状舜蚶砗蟮慕Y(jié)果。"

盆栽是平衡的藝術(shù)，這種平衡不僅僅關(guān)于表面的視覺(jué)趣味與美學(xué)價(jià)值，更在于表達(dá)生命。

過(guò)度修剪會(huì)使生命失去靈性，但放任不管，它們?cè)诳駚y生長(zhǎng)后也會(huì)走向枯萎。打理盆景的哲學(xué)性正是在于這點(diǎn)，匠人和愛(ài)好者用手藝，試圖在創(chuàng)作與自然、生與死之間尋求一條中間的、可持續(xù)發(fā)展的路徑。

針對(duì)日本盆栽的犯罪浪潮，展示了盆栽的價(jià)值，也展現(xiàn)了 "Japonisme - 日本主義 " 美學(xué)在世界范圍的文化影響力。

當(dāng)盆栽成為日本的一張名牌，留給中國(guó)從業(yè)者的最大問(wèn)題，可能是在建立一套穩(wěn)定的評(píng)估體系之后，如何利用我們足夠豐富的文化元素，講一個(gè)能讓現(xiàn)代人理解的故事。這不能拿玄之又玄的詞語(yǔ)來(lái)描述，而是需要精準(zhǔn)的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)滲入全球消費(fèi)者的內(nèi)心。

對(duì)于普通人來(lái)說(shuō)，各花入各眼，美的趣味因人而異，盆栽雖貴，但與生活的樂(lè)趣無(wú)關(guān)。

如果你真的想試試，倒也不必非要一上來(lái)就買(mǎi)那么貴的作品，而是可以嘗試自己制作的樂(lè)趣：

" 很久以前，當(dāng)我在推上說(shuō)，退休后我要玩盆景的時(shí)候，一位怪才給了我一個(gè)明智的建議，現(xiàn)在想起來(lái)還是覺(jué)得很感激，他說(shuō)：盆景是一種需要多年才能成熟的愛(ài)好，你退休后不會(huì)有足夠的時(shí)間學(xué)習(xí)，所有的樂(lè)趣都應(yīng)該盡早開(kāi)始。現(xiàn)在我把這句話送給你們。"

—— X@